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W kabinie jest ciasno. Czasem w mys$lach nazywalem

ja trumienka, tylko to nie do konica dobre okreslenie,

bo w trumnie lezy sie na plecach, a u mnie na poczatku
wyprawy sie nie da. Za duzo w niej rzeczy. Lezalem wiec
na boku, z podkurczonymi nogami

A moze nic nie robi¢? To niesamowite uczucie, gdy statek robi sig
coraz wiekszy i wigkszy, i wydaje sie, ze zaraz w ciebie uderzy. I tak
na pustym oceanie stumetrowy statek zblizat si¢ do mnie z petna
predkoscia.

Przez kilkanascie minut wpatrywatem sig¢ tylko w niego, jakby
éwiat dookota mnie zniknat, byt pusty i niewazny. Statem zahipno-
tyzowany. Rzeczywistos$¢ rozplynela sig jak 13 lat wezedniej, gdy fale
$ciggnely mnie z kajaka podczas wyprawy z Polic do Narwiku.

Rozdzial 11

O strachu, ktory
nie zdazyt zastygnac

Szwedzi narzekali. Byt lipiec 2000 r., okres urlopowy w petni, a plaze
puste. Nie spodziewatem si¢ tego, pakujac kajak.

Do 27-kilogramowego modelu North Sea Star zatadowatem 50 kg
bagazu. Pytano mnie pdZniej, czy wziglem kuchenke turystyczng.
W koricu wybieratem sig za koto podbiegunowe potnocne, wigc
wypadatoby od czasu do czasu zjes¢ co$ cieptego. Nie wzigtem.
Wielokrotnie testowatem swoj organizm i okazywato sig, ze jestem
w stanie normalnie funkcjonowa¢ bez cieptych positkow. Ta préba
byla trudniejsza od poprzednich, bo wyprawa z Polic do Narwiku
miata potrwac 101 dob, ale to i lepiej.

Im trudniej, tym lepiej.

59



/\, Rozdzial IT

60

Nie zawracalem sobie wigc glowy kuchenka. Jedzenia z Polski
zabralem na kilka dni. Mialem tez awaryjne paczki, takie, jakie
umieszcza si¢ na tratwach ratunkowych. Schowatem je gteboko
na dnie kajaka. To byt zelazny zapas na czarng godzine. I bez jedzenia
kajak byl wypchany do granic mozliwosci, wigc postanowitem
kupowac je na biezaco. Zabratem duzy, trzyosobowy namiot. Moglem
wzig¢ mniejszy, ale te krotkie chwile wygody podczas diugiej wyprawy
maja znaczenie. Spakowalem tez karimate.

Za Malmoé dopadt mnie sztorm. Akurat przeptywatem obok
matej wysepki. Dobilem do skat. Byla bezludna. Sztorm trzymat
mnie tam przez dwa dni. Z brzegu widzialem l3d, ale nie mogtem
sie¢ ruszy¢. Musialem przeczeka¢ sztorm.. Bylo zbyt groznie.
Mialem problem z rozbiciem namiotu, bo wialo tak mocno,
ze caly pompowatl mi sie w rekach. Lapat powietrze jak wielki
parasol. W koricu sie udato. Przylozylem go kamieniami i dobrze
naciggnalem na linkach. Sztorm minat w idealnym momencie,
bo akurat konczyly sie zapasy.

Szwedzi narzekali, ze lato niedtugo minie, a oni jeszcze sie nie
kapali. Kupitem widokéwke, na ktorej widaé byto petne plaze.
Ogladatem ja sobie na kajaku, prébujac dopasowa¢ widoki, ale sie
nie dato. Zamiast thuméw na plazach widziatem pojedyncze osoby,
ktore nie nosity strojow kapielowych, tylko jesienne kurtki. Ten
pogodowy pech polaczyt nas, bo ja tez wolatbym ptyna¢ w dobrej
pogodzie.

Norwegia przywitala mnie upalem. W Oslo nawet nie roz-
ktadatem namiotu. Po 27 dniach wyprawy dobitem do pomostu
w klubie zeglarskim i postanowitem spedzi¢ noc pod wiatg. Krzata-
lem si¢ przy kajaku, gdy obok pojawily si¢ dwie mtode dziewczyny.

Powiedzialy, ze sa dziennikarkami. Nie wiedzialem, czy ktos je na-
stal, czy same mnie znalazty, ale poprosity o wywiad. Dzigki temu
Polonia w Narwiku dowiedziata sig, ze w ich strong kieruje sig ka-
jakarz z Polski. Pzniej méwili mi, Ze to wydawalo si¢ nierealne,
~ bo Norwegia taka dtuga, wiec jak z Oslo pokonac ja na kajaku?

g Akumulatory na dalsza droge poszediem fadowa¢ do muzeum

- statku polarnego ,Fram”. Zbudowano go w 1892 r. na zyczenie po-

. jeszcze nikomu si¢ nie udato - najdalej na pétnoc. Trzymasztowy

~ szkuner musiat wiec jako$ poradzi¢ sobie z lodowa putapka, ktorej
 do tej pory nie przebyt zaden statek. Zamarzajace wody dziataty jak
‘_', imadloi niszczyly inne t6dki. Nansen wymyslil, ze skoro nie da sig
. zbudowaé statku odpornego na dzialanie ogromnych sit, to trzeba
4 je przechytrzy¢. Zamiast opierac si¢ naciskowi, dzigki swojemu nie-
- typowemu ksztattowi , Fram” wyskakiwat nad zamarzajace morze.
Jak piteczka, ktora prébuije sie $cisna¢ ze wszystkich stron o wiele
E mniejszymi od niej ptaskimi deskami. ,Fram” przy swoich 39 me-
trach dtugosci imponowat szerokoscig - prawie 11 metréw. Miat
‘wzmocniony kadtub, podnoszona $rube i ster, ocieplenie z wlosia
.. reniferéw i wiorkéw korkowych. Potem byt uzywany przez Otto
~ Sverdrupa do eksploracji Archipelagu Arktycznego i przez Roal-
 da Amundsena, ktéry doptynat nim do Zatoki Wielorybéw, skad
rozpoczat marsz w strone bieguna potudniowego. Zdobyt go jako
: pierwszy w historii.

‘. . Ogladatem statek i pamiatki, ktore zostaty po tych wielkich
'» odkrywcach. Dzi$ nazwaliby$my to wszystko prymitywnymi
- urzadzeniami, wygladajacymi bardziej jak przedmioty wykopane
spod ziemi, relikty starej cywilizacji, niz rzeczy, ktére prowadzity

"\ 0 strachu, ktéry nie zdazyt zastygnaé
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T'uuzeum statku polarnego ,Fram” w Oslo. Zbudowano go w 1892 r.
'na zyczenie podréznika Fridtjofa Nansena, ktéry chciat doplynaé
am, dokad jeszcze nikomu sie nie udato — najdalej na péinoc
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Nansena, Sverdrupa czy Amundsena do przelomowych wypraw.
Gdy pozniej przypominalem i wyobrazalem sobie, z jakimi
trudnosciami musieli si¢ zmaga¢, to moje problemy nagle stawaty
sie malutkie. Ze troche mi zimno? Ze troche jestem zmeczony?
Oni na pewno mieli gorzej.

Na $cianie niedaleko ,Frama” zawieszone byly oryginalne
kajaki eskimoskie. A tuz obok stoi muzeum ,Kon-Tiki". Na $cia-
nie wisi plakat ze stowami Thora Heyerdahla: ,Granice? Nigdy
zadnej nie widziatem. Ale styszalem, ze istnieja w umystach
ludzi”. Ten norweski podroznik i antropolog ustyszat od jednego
Polinezyjczyka legende, wedlug ktérej mieszkancy Polinezji
dawno temu przyplyneli na te obszary znad jeziora Titicaca
w Ameryce Potudniowej na drewnianych todziach. Te stowa nie
dawatly mu spokoju. Zaczat poréwnywac obie kultury i znalazt
podobienstwa w sztuce i dialekcie. Gdy przedstawil swoja teorie

innym antropologom, zaden mu nie uwierzyl. A jeden rzucit nawet:

~ ,Doskonale, prosze sprobowa¢ odby¢ kiedy$ podréz z Peru na
- wyspy Oceanu Spokojnego na tratwie z balsy”. Heyerdahl uznat,

. Ze to znakomity pomyst.

V.- - Z ekwadorskiego drewna ogorzatki welnistej, popularnie zwa-
- il . nej balsa, dwukrotnie 1zejszego od korka, zbudowat tratwe. Bale
& - dlugie na kilkanascie metréw zwiazat konopnymi linami. Na tym

~ ulozyl bambusowa plecionke. Szescioosobowa zatoga spata w nie-

* Wielkim szalasie przykrytym lis¢mi bananowca. Miedzy masztami

\‘; O strachu, ktéry nie zdazyt zastygnaé
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z drewna mangrowego topotat zagiel z wizerunkiem Kon-Tiki, Poza tym Shackleton byt odkrywcg, a ja jestem tylko zwyktym
legendarnego przywddcy, ktory wedtug legendy przeprawit sig

z terenow dzisiejszego Peru do Polinezji. Do sterowania Heyerdahl

' turystq. Jestem ciekawy $wiata, odkrywania czego$ nowego. Szukam
-~ nowych tras i wyzwan.
uzyl prawie szesciometrowego wiosla, tez specjalnie zbudowanego. - Opuscitem Oslo i kierowatem si¢ na pétnoc wzdtuz wybrzeza.
Z nowoczesnych przyrzadéw miat tylko radiostacje. “Mijalem kolorowe norweskie domki i latarnie morskie z biatymi
Po zatankowaniu 1100 litréw wody i zapakowaniu konserw ! 'n dstawami i czerwonymi daszkami. Przypominaty grzybki. Cza-
28 kwietnia 1947 . wyplyneli z portu Callao w Peru. Latajace blisko kajaka pojawiaty si¢ meduzy, niektére duze jak wiadro.
ryby, ktore spadaty na tratwe, stuzyly im jako przyneta na wigksze
- tunczyki czy makrele. Po 101 dniach i przeptynigciu 4300 mil
morskich dotarli do atolu Raroia w Polinezji Francuskiej. "
Nie ma wiec rzeczy niemozliwych, jesli tylko dobrze przygotuje-
my wyprawe i nie poddajemy si¢, gdy sprawy zaczynaja si¢ kompli- j
kowac. Jak Ernest Shackleton, inny wielki odkrywca. Niesamowicie -
twardy czlowiek, ktory walczyt z catych sit o zycie swoje i swoich®
wspottowarzyszy w trudnych polarnych warunkach, kiedy kra unie- :
ruchomita ich statek daleko od ladu. Z pigcioma czlonkami zalogi ]
na matej, sze$ciometrowej todzi ratunkowej przeptynat 720 mi
morskich i po 15 dniach dobit do Georgii Potudniowej. Ptyng
po ratunek, zostawiajac zatoge na Wyspie Wielorybow. Nie wzigi
zapasow, bo gdyby mu sie nie udato, to tylko by sie zmarnowaty:
Na miejscu pokonat jeszcze w ciggu 36 godzin 51 km g(’)rzyste
terenu. Wyczerpany dotart do przystani i zorganizowal pomoc. ‘
To byl jeden ze wzorow tej twardosci, ktdéra pomag“

mi w wyprawach. Gdy pojawiat si¢ jaki$ problem, to myslatem sobi

3:,‘1 ialy kilkumetrowe parzydetka, w ktérych wida¢ byto zaplatane
, nieruchome, porazone.

- Jedzenie kupowalem w norweskich sklepach, gtéwnie chleb,
aslo i sery. Czasami bralem troche kietbasy w plasterkach, ale nie
" duzo, bo dni byly jeszcze upalne i mogta sie zepsu¢.

';i Namiot nieopodal jednej z norweskich przystani. W duzych
: mias ach zawsze mam problem ze znalezieniem miejsca
12 nocleg. Dopéki nie ma cywilizacji — nic prostszego

ze przeciez Shackleton i jego towarzysze mieli gorzej. Walezy
0 zycie w mrozie, a ja bylem bezpieczny w kajaku na wodach o wi i
cieplejszych. Historia Shackletona wiele razy pozwolita mi wigc
rzy¢, ze skoro inni przetrwali, to dlaczego ja miatbym nie da¢ rady®
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Nie zawsze udawato mi sie rozbija¢ na dziko. Czasami musiatem
szuka¢ wlascicieli terenu, na ktérym mialem zamiar spedzi¢ noc.
Zdarzalo sie, ze zapraszali mnie na noc do doméw. Tylko raz prze-
pedzili. Wylagdowatem ok. 14, bo warunki na morzu robily sie coraz
trudniejsze. 300 metréw dalej stat dom. Zostawitem kajak i posze-
dfem spyta¢ o zgode na nocleg. Ide, z daleka krzycze, bo nie chcia-
tem nikogo zaskoczyé. W koricu z domu wyszedt mezczyzna. Zapy-
tatem, czy moge rozbi¢ przy brzegu namiot. Nie zgodzit sie. Prébo-
watem mu wyttumaczy¢, ze morze jest wzburzone, niebezpieczne,
ale nie stuchat. Powiedziat, ze to méj problem i ze mam opuscic jego
teren. Miat do tego prawo, trzeba uszanowa¢ i takie decyzje.

Wigkszos¢ Norwegow wykazywata sie jednak wyrozumiato$cig
i czasem nawet opiekuniczodcia, gdy zapraszali mnie do siebie. Nie
mogli tylko zrozumie¢, co ja u nich robie. Gdy méwitem, ze jestem
z Polic, to rozumieli, ze to miasto, ze lezy w Polsce. Nie mogli tylko
poja¢, jak przetransportowalem stamtad kajak, a gdy mowitem,
ze po prostu nim doptynatem, to nie chcieli uwierzy¢. ,Kto ci poma-
ga? Kto kupuje jedzenie?” - pytali.

Linia brzegowa Norwegii ma petno wysp i fiordow, wigc nawiga-
¢ja nie jest fatwa. Trzymalem si¢ szlaku zeglarskiego i gdy wiedzia-
tem, ze niedaleko jest co$ ciekawego, to zmienialem trase¢. Im dalej
na pétnoc, tym ruch byt coraz mniejszy. Powoli zaczely znikaé jach-
ty. Zostaly niemal same motoréwki. W marinach zeglarze méwili
mi, ze zbliza si¢ jesien i ze przyniesie ze soba silne wiatry, ktdre
sprawig, ze nie dam rady dalej ptyna¢. Ale ptynatem. Jachty zosta-

waty w portach, a ja co rano kierowatem sie dalej na pétnoc.

Dziwitem sig, dlaczego motoréwki maja radary, az pewnego
dnia nad woda pojawila si¢ mgla tak gesta, ze niewiele widziatem.

Styszalem tylko buczki. Staralem sie ptyna¢ jak najblizej brzegu,
3 by nie zderzy¢ sie z jakas t6dka, ktora kto$ akurat mogt ptynaé do
- pracy albo na zakupy. Radar w Norwegii to nie gadzet. To koniecz-
~ noéé, bo im rok starszy, tym czesciej pojawia sie¢ mgla. Paskudny
obtok. Odebral mi bezpowrotnie wiele widokow.

Z map wiedzialem, ze przeptywam obok pieknych wodospadéw

i tancuchéw gorskich, ale mgtla byta tak gesta, ze widziatem tylko
- skrawki ich pigkna. A wystarczyloby, zeby chmura sie zlitowata i na
- kilka sekund data przegoni¢ sie wiatrowi.

Do Bergen wptywatem w strugach deszczu. Podobno tego dnia spa-

dto go 61 litréw na metr kwadratowy. Nie przestraszylo to sprzedawcéw,
- ktérzy pod zadaszonymi kramami sprzedawali miejscowe wyroby. Lato
- mi na glowe, gdy zwiedzalem targ. Trafitem na stoisko z kietbasami
j' z renifera i fosia. Sprobowatem po kawatku i wrécitem do kajaka.

W duzych miastach zawsze mam problem ze znalezieniem miej-

sca na nocleg. Dopdki nie ma cywilizacji - nic prostszego. Wybie-
' ram kawalek plazy, dobijam, rozstawiam namiot. Ale jak zrobi¢
~ tow miescie, gdzie wszedzie petno ludzi? W Bergen miatem szcze-
{ $cie. Zauwazylem platforme, a nad nig budynek. Dzieki ciekawe-
~ mu pomyslowi architekta miatem zapewniony dach nad gtowa, bo
 fragment tego budynku po prostu wisial nad pomostem. 10 metréw
'~ dalej byt chodnik, chodzili nim ludzie, ale nikt mi nie przeszkadzat.

Y

O mato nie zginalem tam, gdzie Morze Norweskie laczy sie z P6t-
nocnym. To pierwsze jest bardziej na potnoc. O tym, ze co$ sie

- Swieci, dowiedzialem sie, kupujac chleb. Zawsze podczas zakupéw

\’\ O strachu, ktory nie zdazyl zastygnaé
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przegladatem gazety. Szukatem prognoz. Miato wiaé, i to mocno,
. bo ponad 10 m/s. Zblizat si¢ sztorm. Jedynym sposobem, by nie
| traci¢ czasu na przeczekiwanie go, bylo wycofanie sie z otwartego
morza i piyniecie jeszcze blizej ladu, by przed nadejéciem sztormu
- schowac si¢ w glebi fiordu. Tam wieje o wiele stabiej, bo wystajace
‘na kilkaset metréw nad tafle wody gory zatrzymuja podmuchy.

~ Zaczalem wigc si¢ wycofywac, gdy zobaczylem zblizajace sie ciez-
‘ g, ciemne chmury. Odplynatem 5 km od otwartego morza i zado-
"lony z siebie stangtem na obiad. Potem wrécitem na kajak. Czutem
_‘ bezpieczny. Ptynatem w glab fiordu, ktdérego szerokoé¢ wynosita
koto poéttora kilometra. Najpierw zdziwil mnie wiatr. Wiato mocno,
nie daly oczekiwanego schronienia. Jeszcze bardziej sie zdziwi-
m, gdy na powierzchni wody zaczely tworzy¢ sie péttorametrowe,
ocne fale. Zlapatem mocniej wiosto. Chcialem dotrze¢ na drugi
' g, z ktorego wiato. Tam, blizej gor, musiato by¢ spokojniej. Bo na-
gdy wieje mocno, to pod samg $ciang wiatru jest niewiele.

e zdazytem. Juz w potowie szerokosci fiordu wiedziatem,
dzie kiepsko. Nie wiem, jak w Norwegii nazywaja to, co dziato
880 dnia na wodzie, ale w Polsce méwimy ,biaty szkwat”. Koto
 Zaczely tworzyc sie grzywacze. Fale nie zalamywaly sie juz
alny sposob. Bylo ich coraz wigcej i rosty. Gdy miaty dwa
/i robity sig coraz bardziej strome, to nie bylem w stanie utrzy-

d W pionie. Jedna podpoérka, druga... Przewrécito mnie.

Wa Norwegii ma pelno wysp i fiordéw, wiec nawigacja
em sie szlaku zeglarskiego i gdy wiedzialem,
t cos ciekawego, to zmienialem trase

,; O strachu, ktéry nie zdazy! zastygnaé -
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wrocié, eci. Wsunatem si¢ pod nie. Nie dawaly ciepta. Wyszedtem
i22 c‘zq}em i8¢ w kierunku budynku, ktory stat kilkadziesiat metrow
alej. Wygladat na domek letniskowy. Pamietam, ze zdziwito mnie

k .duzo w nim szkla. Stukatem w te szyby, pukalem, ale nikt nie

Kajak stanat dnem do gory. Kilka razy probowatem go od

wykonujac eskimoske - starg kajakarska sztuczke, ktora pozwala

wroci¢ do pionu. Nie udawato si¢.
Woda miata jakie$ 10 stopni Celsjusza, a ja bytem prawie goty.
Podczas wyprawy miatem problem z suszeniem rzeczy, wiec trzy-
matem je w suchym miejscu, a na siebie zaktadatem niewiele. Teraz
ptynatem w koszulce polarowej z dtugim rekawem i podgumowa- -
nej bluzie. Na glowie miatem czapke ze sznurkiem przewieszonym ;
pod broda, zeby wiatr jej nie zwial, a dookota pasa przyWiqzalemf
wezeéniej wodoszczelny mapnik. Zaczepit si¢ 0 kajak, a gdy probo 4
watem sie odplataé, to urwat mi pasek do zegarka. Nie wiem, jaki n
cudem, ale w koricu udato mi sig odwroci¢ kajak do normalnej po-
zycji. Z tylu mialem kamizelke. Szybko ja wozylem i powiqzalA
z kajakiem cumka. Nie wrécitem do $rodka, bo fale rzucaty nim ja
oszalale i wiedziatem, ze si¢ nie utrzymam. Plynatem wplaw, i
gnac za soba kajak, w strong oddalonego o 300 metréw brzegu. 4
Poczulem, ze cuma nie jest juz napigta. Obejrzatem sig. Ka]ak’ |
plywai, widocznie za stabo go przywigzalem. Zawrocitem i probowa "
go dogoni¢. Nie mialem szans. Plynat szybciej ode mnie. Znow zm
lem kierunek i zalewany przez grzywacze ptynatem w kierunku
Ostatnie, co pamigtam, to zdziwienie, ze tak latwo mozna rozs!
z zyciem. Nie wiem, co dziato sie przez kolejne pottorej godziny.
Obudzito mnie wycie. Otworzylem oczy. Znajdowa el

na malej laczce 50 metrow od brzegu. Rozejrzatem sie d '
by znalez¢ zrédto dzwieku, ale to nie byt ani alarm w samoch
ani pies, ani inny cztowiek. To ja wytem. Przykucnigty © .
tylko kucatem? Wstatem. .'
tem

owiadal. Byt poczatek wrzesnia, juz dawno po krétkim lecie

asciciele pewnie nie mieli juz tu czego szukad.

) ama.é si¢? Rozbi¢ szybe i poszukaé¢ czego$ cieptego?
: ; olwiek, byle tylko wlozy¢ co$ na zzigbnigte ciato, ogrzac sie
azna chwilg. A moze w szafce maja herbate?

ie, nie moge przeciez komus rozbic szyby. Kto wie, kiedy znéw

g ne c.) mi $wieze wspomnienie. Dopiero teraz dotarto do mnie
p k.lerunku domku, styszatem silnik samochodu. Gdzie$ tan;
ciggneta sig waska nitka asfaltu. Musze i$¢ do szosy. Wiatr
alo, ale wcale nie zrobito mi sie cieplej.
 :1 zginajac i prostujac obolate od zimna stawy, czlapa-
3 n.ku drogi. Krok za krokiem, byle tylko jako$ tam
b dej strony nadciggal mrok. Storice zgineto za czarnymi
“W .oddali mignely $wiatla samochodu. Chciai‘em
zamm mysl dotarta do nég, auto przejechato mi przed
' t.em bose stopy na asfalcie. Pojazd zatrzymat sie
- ej. Kierowca musiat zobaczyé mnie katem oka
kierunku. To byt samochéd policyjny. .
S .wilem, usta Norwega zamienily si¢ w usmiech-
awie zgingtem, a on si¢ $mieje? Spytal, czy bylem
POt?vierdzilem, a on zasmial sie jeszcze szerzej.
0j kajak i zawiadomit policje. Rozpoczeta sie akcja

z zimna. Dlaczego nie lezalem,
aleskoro to méj kajak i ja zyje, to on ja teraz odwota.

dalej zauwazylem wiate. Doszedtem do niej i znalaz

\’\ O strachu, ktéry nie zdazyl zastygnaé
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Kajak lezal wyrzucony na skaty. Musiatem przeptynac nim 50 me- Podpartem sie, dokladnie tak samo jak podczas niedawnego

tréw do miejsca, gdzie mozna bylo go wygodnie wyciagna¢ na brzeg.
Stracitem telefon. Zamokl i wysiadl. Policjant pozyczyt mi
komérke. Zadzwonitem do domu i do pracy. Powiedziatem,
ze warunki s3 trudne i myélé o przerwaniu wyprawy. Nadchodzita
jesien, wiatry robily sie coraz mocniejsze. Bylem juz w drodze dwa
miesigce, moglem czu¢ zmeczenie, wigc nie dopytywali. '
Nie powiedziatem, co dokladnie si¢ stato. Nie chciatem ich

' yP adku. Nie rozumialem, jak nagle tak bardzo wszystko moze sie
W odzie zmienic. Jakby ktos$ tymi wiatrami strzelat z rewolweru.
57a, a tu trach! To byl decydujacy dzien. Nie przewrécitem sie.
WO li, z godziny na godzine, wracala mi pewnos¢.
ieg dopadt mnie na koncu Geirangerfjordu. To perta Norwegii.
"‘e tak glebokie, ze wpltywaja tutaj morskie statki. Biate
martwic i spadly w nocy. Gdy wstato slorice, gory wygladay, jakby
Norwedzy przygarneli mnie pod dach. Przez dwa dni myslatem, QR <=, & 10, poCowpii e promitnk
co zrobi¢. Nigdy wczeéniej ani pdzniej nie przezywalem ta
glebokiego kryzysu psychicznego. Po powrocie, gdy opownadale
o tym psychologom, to moéwili mi, ze gdybym wtedy nie pop
dalej, to miatbym wielkie ktopoty z wréceniem do kajakarstwa.
Strach byt zywy, ale jeszcze nie zdazyt we mnie zastygna¢. Tak ja
$nieg, ktory schodzi zboc?em z lawing. Gdy si¢ w konc1.1 za : , cego mi urlopu juz dawno mingto. Gdybym stanat,
to w ciagu kilku minut zmienia si¢ w lodowy beton. Jesli jestes wtec B ez sic na wezasach.
pod nim, nawet kilkadziesiat centymetréw pod powierzchnig, to m
kilka chwil, by sprobowa si¢ oswobodzi¢. Pézniej nie dasz juz ra
nie poruszysz nawet reka, by wykopa¢ sobie przestrzen dookola ust
Strach jeszcze nie zastygl, wiec wsiadtem do kajaka i popty
tem dalej. Swiat nie nabrat nagle koloréw, a ja nie poczutem u
Problemy nie zniknely. To byt trudny okres, bo wciaz wiato mo
a mi w glowie ciagle siedziala my$l, ze znéw mogg si¢ prze

sie w lukier. Byl 10 wrzesnia. Do Narwiku miatem jeszcze
Irogi. Wszyscy napotkani ludzie méwili mi, zebym przerwat
bo juz za zimno i zbyt mocno wieje.

powolutku, dzien po dniu, zblizalem sie do celu.
_em sie zatrzymad, by dluzej odpoczaé, bo w pracy
m sig, ze bede plynat tak szybko, jak to mozliwe. 26 dni

‘ dato mi sie doptynac za poinocne koto podbiegunowe.
' * 0no zaznaczone najczesciej przerywang linig. Zeby
tego waznego momentu, sprawdzatem swoje poto-
-ie. Niepotrzebnie. Gdy bylem juz blisko, to zwiek-
b atkéw wycieczkowych. Kierowaty sie one w kie-
,"_wyspy Vikingen, gdzie przy brzegu ustawiono
ik w ksztalcie globusa.
i tym razem nie mie¢ tyle szczescia.
Szkwaly uderzyly we mnie z trzech stron, kompletn!
wezeéniej nie zapowiadajac. Znow plynalem wewnatrz
Wydawalo sig, ze bedzie spokojnie, ale nagle z gory sptynat

\’\ O strachu, ktéry nie zdazyl zastygnaé

g
owiec Folgefonna w ramionach Hardangerfjordu (2000 r.)

73



Rozdzial I
'

6 pazdziernika 2000 r., po 101 dniach i 5369 km, doptynatem
do Narwiku. Byt piatek. Po ciemku wptynatem do portu jachtowego.
Padato. Bylem zmeczony, ale to uczucie nie dominowato. Silniejsze =
bylo to drugie, ktére pojawia sig, kiedy zrobisz cos, co dlugo
planowates$, i mimo komplikacji nie poddajesz sig. Chciatem
podzieli¢ si¢ z kim$é moja historia, wigc poszediem poszukaé
miejscowej gazety. W Narwiku s3 dwie. Trafitem do redakeji, w ktrej 3
pozwolili mi zadzwoni¢ do domu. Powiedziatem Gabi, ze jestem
bezpieczny i ze juz dalej nie ptyne. Z dziennikarka wrocili$my
do mariny. Brama byta zamknieta, nikogo dookofa. Przéskoczyliémy
przez plot, bo chciata mi zrobi¢ zdjecie, jak wptywam do portu.
Co byto robi¢? Wszedtem do kajaka, odptynatem kawatek i po ra f
drugi dobilem do pomostu. Pézniej przeprowadzita ze mnq wy
wiad. Poszedlem spa¢, a rano w sobote obudzita mnie dziennikar
z drugiej gazety. Deszcz zniknat, fadnie $wiecito storice. Zapytala, cz)
nie mogtbym odptyna¢ kawatek i udaé, ze wlagnie wptywam do por-
tu. W poniedziatek w dwéch gazetach pojawily sie artykuty o i
Do obu byly dotaczone zdjecia, jak zjawiam si¢ w Narwiku. Naj ) e

ifie Preikestolen w Norwegii. W tle Lysefjorden.
jeszcze kawat drogi. Ale ja powolutku,
po dniu, zblizalem sie do celu

nym w nocy i w deszczu, na drugim w dzien, skapany w stonicu.

W Narwiku stoi pomnik polskiego marynarza, ktory tr 3i, do Kiruny, a potem pociagiem do Sztokholmu i stamtad

w dtoniach wielki pocisk. Nastepnego dnia przyszedt zapowiada tdo Polski. Mialem pienigdze na bilet, ale w okienku

sztorm, przed ktérym udato mi si¢ uciec. Od rana wialo mocI eli mi, ze musze jeszcze zaplaci¢ za kajak. Koszt jego

Na pocisku hustato si¢ dwoch chtopcéw. Pomnik sig przewro ‘Potrajat stawke. Wrécitem do portu przygnebiony.
Jeden z chtopcéw trafit do szpitala, a do gazety trafito zdjecie lez3

go na ziemi pomnika otoczonego policyjng tasma. Dawno W Nai

1a pomoscie, podpartem otwarta dionia podbrodek
iem. Co tu robi¢? W oddali przy statku krzatali sig
€. Podszedtem do nich. Skrobali kadtub, co$ tam

ku nie mieli tak sensacyjnego dnia.
Natem ich. Wczesniej opowiedzialem im swoja

Zaczatem sie zastanawia¢, jak wroci¢ do Polski. No

koleje na Dalekiej Pétnocy nie dziatajg. Wymyslitem wiec, ze pe toponowatem, ze pomoge w pracach. Jestem w koncu

i
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inzynierem mechanikiem, znam si¢ na tym i owym, wiec moze 0$ przeskrobat. - Tym razem pan z tak daleka doptynat, to mozemy

pozwoliliby sobie pomdc, a w zamian zarobitbym na bilet do domu.
Powiedzieli, zebym odpoczywat. Udostepnili mi szope, w ktdrej -
moglem spa¢. Przynosili jedzenie. Miatem zbiera¢ sity i zwiedzaé
Narwik, a oni wymy$la, jak odesta¢ mnie do domu. ‘
Codziennie chodzilem do portu i pytatem o statki ptynace
na potudnie. W konicu nadeszta dobra informacja - do Narwiku
zmierza polski holownik, ale nie ma z nim na razie kontaktu,
bo sygnat blokuja géry. Zaczatem szukac o nim wigcej informacji.
Dzieki pomocy Radia Gdynia dostatem namiar na armatora
— Na holowniku jest 10 0s6b. To komplet. Srodkéw ratunkowych j -
na 20, bo tak przepisy wymagaja. Wiec pan bytby ponad norme i ni
moga pana zabraé. No, chyba ze kapitan si¢ zgodzi, bo ja nie b ed
sprawiat trudnosci - ustyszatem przez telefon. ,‘
Kapitan holownika przywitat si¢ i przez pét minuty mierzyt :
wzrokiem. Nic nie méwil, tylko przygladat sie, jakbym byt jaki
dziwolagiem. - Styszalem o panu - powiedziat i zrobit dtugg pauz
A ja juz w érodku bytem ugotowany. - Srodki ratunkowe man
wystarczy - wycedzit i znéw zamilkl. Nie wytrzymatem. - No i
wezmiecie mnie? - wystrzelitem. Gdyby sig nie zgodzit, to cheiat
im chociaz kajak wepchnaé, zeby go do Polski zawiezli, a ja juin
sobie jako$ poradzit. Kapitan si¢ u$miechnat i cate napiecie,
stworzyl, zeby trzyma¢ mnie w niepewnosci, prysto. - No co m
zrobi¢? Wezmiemy pana. Za dwa dni odptywamy. |
Ten czas spedzitem u polskiej rodziny, ktora przygarngid:

do siebie. Méwili, ze zwykle jest inaczej, bo jak styszq © "
w tej czesci Norwegii, to spodziewajq sig ktopotow. Z

wzywani przez policje, by pomoc w ttumaczeniach rodaka,

ie czyms pochwali¢ - méwili.

(?’-__Nie wiedzialem, czy na statku dostane cos do jedzenia. Z tego
Sz tkiego zapomnialem spyta¢ kapitana o mdj status. Kupitem
¢ troche chleba, masta, wedliny, zZeby cos ze sobg mie¢.
;i otrzebnie.
- Ty, Alek, a moze jeszcze troche tego sprobujesz? - zapytat

ie kucharz. Podziwialem go. Jeden sztorm gonit nas od péino-
gi zblizat sie od potudnia. Momentami sita wiatru docho-
igc dziewieciu stopni w skali Beauforta. Wszystko sie trzesto,
tal przy swoich garnkach i postugiwat sie nimi niczym mistrz
»’ kowej zonglujacy ptongcymi pochodniami.

necasz sie nade mna, juz nie moge wytrzyma¢ - rzucitem pét
pot serio, masujac sie po napeczniatym brzuchu. Po trzech
cach skromnego jedzenia nie bytem przygotowany na takie

frz na siebie! Taka z ciebie chudzinka, powinienes si¢
- powiedziat i cisngt we mnie kawatkiem ciasta, ktdre
7': iedzy jednym a drugim sztormem.

a dbata o mnie. Odstapili mi nawet kajute II oficera.
rzy $cianie statku. Fale walily o ni3. Halas taki, jakby
w kowadlo nad uchem uderzat. Po 10 dniach
ny do Gdanska. Czekal na mnie jeden dziennikarz.

iy

\’\ O strachu, ktory nie zdazyt zastygnaé

e
Na polskim cmentarzu Hakvik pod Narwikiem. Nastawilem
samowyzwalacz w aparacie, ustawilem sie na bacznos¢, jakbym
pelnit warte przy grobie polskich zolnierzy, i pociagnatem
2 ‘Zawleczke. Puscila bez trudu, wypuszczajac z siebie kleby dymu

e lal



Cala zaloga stuchala, jak udzielam wywiadu. Chwalitem ich : iemcy zaatakowali Narwik, by kontrolowaé transport rudy
bardzo, dzigkowalem za ich zyczliwo$¢. - Jedno mi dokuczato -

- méwie na koniec. - Ja nie pale, a oni prawie wszyscy palili. Messa

laza, ktéra do niezamarzajacego w zimie portu trafiata ze szwedz-
j kopalni w Kirunie. Zelazo bylo bezcenne przy ogromnym
yciu przemystu zbrojeniowego. Na pomoc Norwegom ruszyly tez
;'e okrety. Jeden z nich - ,ORP Grom” - zostat 4 maja zbom-
lowany i zatopiony. Zgingto wtedy 59 oséb. Pie¢ dni pézniej
ralk wigczyli si¢ Zotnierze pod dowddztwem Szyszko-Bohusza.

przypominata komore gazowa. i
Po wywiadzie podeszli do mnie i zapytali, dlaczego im nie zwré
citem uwagi. Ale jak ja mogtem im co$ takiego powiedzie¢? W korn-
cu mnie przygarneli, cho¢ nie musieli. Bylem pasazerem na gapg.
Na koniec przywolam jeszcze jedno wspomnienie z tej wyprawy, -',E mie Polakéw pod Narwikiem zgineto ponad 150, a wielu
bo tak si¢ ztozylo, ze w Narwiku znalazlem sie w 60. rocznice bitwy. no za zaginionych.

Autostopem dojechatem do lezacego kilka kilometréw od mi; orécz wierica i kartki na cmentarz zabralem tez $wiece dymng,
sta cmentarza, gdzie leza Polacy, ktorzy zgineli w walce o Narwi mialem ze sobg, by w razie probleméw wezwa¢ na morzu po-
Jest maly, cichy i w zasadzie juz zamknigty, bo nie widzialem na ni Podszediem do polskiego pomnika. Na cmentarzu byto pusto.
vitem samowyzwalacz w aparacie, ustawitem si¢ na bacznos¢,
ﬁpelnil warte przy grobie polskich zotnierzy, i pociggnatem

leczke. Puscita bez trudu, wypuszczajac z siebie kieby dymu.

nowych grobéw. Niewiele brakowato, abym tam znalazt -"
nazwisko. Andrzej Doba, brat mojego ojca, byl marynarzem i w cza
sie Il wojny $wiatowej ptywal na statkach transportowych. Do Na
wiku dostarczal bron i zywnos¢. Niemcy zaatakowali jego sta .;

I\, Rozdzial I

lezyw lasku. W ciagu nastepnych kilku minut intensyw-
..” niczowy dym zaczat wypetniaé¢ okolice. Byto go bardzo
niknatem w tej mgle, rozmyslajac o losach zotnierzy pod
P I o stryju, ktéry nieomal zginat, gdy jego statek zostat
vany przez Niemcow.

Andrzej zostal ranny i trafit do szpitala w Anglii. :
Na tym cmentarzu stoi pomnik poswigcony naszym roc

kom. Jest tam tez urna z napisem, ze znajduje si¢ w niej ziemn

uswiecona krwig Polakéw. Ziemia pochodzita z Monte Cassi
spod Lenino i innych miejsc, gdzie Polacy oddawali zycie w ]
z Niemcami. Jadac tam, kupitem wigzanke kwiatéw. Napisat '-ui L
kartke. ,Ja, Aleksander Doba, w 60. rocznice walk pod Narwik
przyptynatem z Polski, by ztozy¢ hotd moim rodakom”. E

W bitwie o Narwik, ktéra trwata od 9 kwietnia do 8 ¢z
1940 r., walczylo ich 5 tys. Byli to cztonkowie Samodzielnej B - . B s S e
Co by SlQ stato, gayby

Strzelcéw Podhalanskich utworzonej na poczatku 1940 r. we H uderzyl prosto w kajak? Myslalem o tym dlugo, patrzac na fale.
Brygada dowodzit generat Zygmunt Szyszko-Bohusz. 4 l’G'ﬁme odrzucilaby mnie jedna z tych fal, ktére wywolat ten kolos

>
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